去年初夏微雨，在路上偶遇一个穿着白底红碎花裙的小姑娘，一头超短发，背着书包，默默地走在大人的后面。那一刻，我突然想起了9岁那年买的一条蓝色百褶连衣裙，白色碎花比眼前的红色碎花更耀眼一些。后来，那条碎花裙送给表妹，表妹又送给她的表妹…也不知辗转入了谁家，想起来，还真是有些怀念。

有些东西，起初是我们的，如今却已不再属于我们，如果当初留它，现在也只是压在厨角无人问津，偶尔的翻看和怀念对它来说不会有任何意义；赠予别人反而能成全它的光鲜亮丽，跟着我已经不再合适了。

离开如果是继续存在的另一种方式，那么，离开即是归来。

3点钟突然醒来，听到窗外下着雨，消息指示灯在枕边忽闪忽闪，打开来看，有一条零点22分的“晚安”，心里窃喜却没有再回复。越美好的事物，越想就这么悄悄地看着，静静地摆着，不能触碰，不敢呼吸，生怕每一丝动静都可能把这美好的感觉破坏掉。在这个夜，静静地听雨，初秋的雨声和春雨其实一样，只是季节转换的节奏，有区别的是人心。当我们收到讯号的时候就能明白，什么时候该离别，什么时候该沉默，什么时候该封存一个人、一段回忆。

打在铁板上的清脆，每一声都透着冷意，花季里的花想来也要散了。一场秋雨一场寒，有些花儿，嗅到一点敌意就匆匆落去，于它们而言，告别就是永别了，不像我们，即使再没可能，什么时候想见，也还是有机会的。后半夜渐渐起风了，雨点砸在玻璃上，让人听来生畏，也再顾不得别离的美感。

戴上耳机，隔绝这份幽怨，看着手机屏上有些怯意的“晚安”，想回一句“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，可是再一想，我没有酒杯，你没有酒，如何相送。犹犹豫豫，怎么也开不了口。想随花落，落在某个心间；想等雨停，等在一个路口，可我们深知，你在的时候花不一定落，你走后雨也不一定会停。人生真的有太多未知。

想得入神便入了梦，再醒来时，已是黎明。